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EL MUNDO ESLAVO. 

LA URSS Y LOS BALCANES 


Durante siglos, 
Rusia ha estado 
muy pendiente 
de lo que se hacía 
en los territorios 
alemanes, bien 
para asimilar lo 
que aquella 
cultura producía 
bien para rechazar 
alguna invasión. 
En este capítulo, 
Elena Sandoica 
analiza el recuerdo 
en Rusia de 
la guerra con la 
Alemania nazi. 
Hermana Tertsch 
reflexiona sobre la 
realidad histórica 
de los Balcanes, 
escenario de 
frecuentes guerras 
que han influido 
en toda Europa. 


















MSJAh, SAVlTSíOM GALERIA T1TH1AKQ 


LA GlERRA CONTRA EL NAZISMO FUE EN RUSIA UN MOVIMIENTO DE ÁMBITO NACIONAL QUE TRAJO NUEVOS 



HÉROES Y RESCATÓ OTROS DEL PASADO, AUNQUE EN ESTOS 50 AÑOS LOS SUCESIVOS GOBERNANTES HAN IDO CONSTRUYENDO SEGÚN 

GUERRA PATRIA 


LOS VIENTOS POLÍTICOS DOMINANTES, DISTINTAS TESIS OFICIALES 


ELENA HERNANDEZ SANDOICA 


En junio de 1941, los alemanes atacaban por sorpresa a la Unión 
Soviética, Más de 150 divisiones de la Wehrmacht aniquilaron 
más de la mitad de las 170 divisiones del Ejército Rojo. 

Hitler creyó que aplastaría con facilidad a su enemigo. La 
Operación Barbarroja pretendía víveres para el ejército y la 
población civil, el petróleo del Cáucaso y ciertas industrias. 
Los contendientes midieron mal sus respectivas fuerzas. Ni 
Stalin se dio cuenta de que, por una ironía del destino, sus 
recientes anexiones bálticas (donde había situado tropas, de¬ 
rrotadas fulminantemente) eran ya su mayor debilidad, ni 
Hitler sospechaba hasta qué punto era eficaz la tremenda ma¬ 
quinaria de Estado puesta en marcha por los bolcheviques. 

Leningrado quedó sitiado entre el 9 de septiembre de 1941 
y el 19 de enero de 1943. Un ferrocarril sobre los hielos del 
Ladoga, las incursiones de los partisanos y la Séptima sinfonía 
de Shostakóvich, estrenada en 1942, fueron su único contacto 
con el exterior, Stalingrado, al sur, mostró también heroica 
resistencia entre septiembre de 1942 y finales de enero del 
1943. Entre sus ruinas quedaron atrapados 300:000 soldados 
del VI Ejército alemán. Murió la mitad, y Von Paulus —que 
siempre deseó capitular antes de que el desastre fuera absolu¬ 
to-— tuvo finalmente que rendirse. 

Limitándose a destruir las fábricas de Stalingrado, Hitler 
hubiera acertado. Pero lo que sería la tumba del fascismo se 
convirtió en un reto, en una decisiva apuesta. Desde el verano 
de 1943, los soviéticos recuperaron la 
ofensiva: ataques por sorpresa de un 
frente a otro irían liberando Kiev, 
Jarkov, Smolensko. A finales de año, 
los alemanes habían retrocedido 500 
kilómetros. Después vendrían Ucra¬ 
nia y Leningrado, Bielorrusia y Polo¬ 
nia, Odesa y Sebastopol. En noviem¬ 
bre de 1944, las tropas rusas se apres¬ 
taban a ocupar Alemania; en enero 
cruzaban el Oder y el 30 de abril de 
1945 entraban en Berlín, 

La resistencia soviética en la Se¬ 
gunda Guerra Mundial asombró al 


La Madona 
roja 

0 arle de Rafael y el 
realismo socialista 
inspiraron la 
composición de esta 
campesina ucrania 
que amamanta a su 
hí}o en un descanso 
de las labores del 
campo. Soldados 
italianos (derecha). 


mundo; fue el em blema moral de victoria. Los aliados, beneficia¬ 
rios del imponente esfuerzo de todo un pueblo en guerra, deja¬ 
ron, sin embargo, que se desangrara, posponiendo la apertura 
del segundo frente en las costas de Normandía. La ciudad de 
Stalingrado resistía: símbolo esperanzado de la lucha, indicio cla¬ 
ro, al fin y al cabo, de que Alemania era vulnerable. 

Lo cierto es que, de entre todos los hechos claves de la his¬ 
toria rusa de 1917 acá, el único 
que ha conservado su carácter 
positivo ha resultado ser la así 
llamada Gran Guerra Patria 
(Velikaia Otechestvennaia Voi- 
na) contra la Alemania nazi. Ni 
siquiera la Revolución de Octu¬ 
bre mantuvo un lugar tan esen¬ 
cial en la psique colectiva sovié¬ 
tica (cosa distinta es, empero, la 
historiografía oficial). La Gran 
Guerra Patria, como la librada 
en 1812 contra Napoleón, per¬ 
mitiría restablecer los cánones 
del nacionalismo panruso, aglu¬ 
tinar en torno a una experiencia 
colectiva las diferencias existen- 


► 


«ííS ? 1 


íes en una sociedad castigada en 
modo extremo, y compuesta de 

grupos étnico-nacionales desigual e incompletamente articu¬ 
lados en el seno de un solo Estado de inmensas proporciones. 
El gran movimiento nacional que fue la Guerra Patria trajo 
héroes nuevos, muchos de ellos anónimos, y evocó y rescató 
los héroes del pasado, encadenándolos, según la tendencia 
muy rusa a mirar hacia atrás, a no desprenderse del pasado. 

^ Los rusos han ido construyendo sobre la guerra diversas tesis 
oficiales. Los medios de comunicación, por su parte, han ido 
adelantando unas veces y reforzando otras la doctrina oficial. 


(Recuérdese la película de E. Klimov Ven y mira, sobre la ocupa¬ 
ción nazi en Bielorrusia). Desde finales de los años ochenta, espe* 
dalmente, la obsesión por la recuperación del pasado (así, el gru¬ 
po Memorial inventariando los crímenes de Stalin t> 
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La guerra contra los 
nazis, más que la revo¬ 
lución, mantuvo un lu¬ 
gar esencial en la psi¬ 
que colectiva soviética 


t> y sus errores en la guerra) ha ejercido una vuelta de tuerca 
más en la trayectoria histórica del nacionalismo ruso. 

Importa destacar entre todas las interpretaciones oficiales 
aquella primera y fundamental (hoy desmentida por la docu¬ 
mentación) según la cual las victorias soviéticas se deberían al 
genio militar de Stalin. Es ésa la imagen del dictador que di¬ 
funde el mismo cine de guerra, pero más aún el de la inmediata 
posguerra, preocupado ante todo por la “orientación psicoló¬ 
gica’* del espectador. Es el Stalin vivo propio del apogeo del 
realismo socialista (“la representación verídica de la realidad 
apresada en su dinamismo revolucionario* 1 , según su defini¬ 
ción clásica), punto central de una iconografía prototípica. La 
representación visual llegará a hacerse inquietante merced al 
vivísimo parecido que exhibe Alexeí Diki en La batalla de Sta- 
lingrado (1949), de Vladímir Petrov. Antes, otro ejemplo em¬ 
blemático deí cine, El momento decisivo (1945), habrá definido 
con nítida didáctica las bazas materiales de Stalingrado: el 
Ejército Rojo, su potencial técnico y humano, su experien¬ 
cia.,. Por si quedaba alguna duda, ahí estuvieron todavía La 
gran decisión (1946), de Ermler, o El juramento (1946) y La 
caída de Berlín (1949), del georgiano Chiaureli, díptico triun¬ 
fal frente al que, unos años después, mostró su desagrado 

Jruschov. De su propio gusto 
serían, por el contrario, El 41 
(1956) —recreación de la gue¬ 
rra civil con conflicto amoro¬ 
so— o La balada del soldado 
(1959), película épica y auto¬ 
biográfica, de Grígori Chujrai. 

Los soviéticos aprendieron 
poco a poco en el cine (por su¬ 
puesto, también en las reunio¬ 
nes del partido) algo que iban a 
repetir durante décadas: salvar a Europa entera del fascismo 
había sido posible gracias al arrojo de su país, a la capacidad 
de su ejército y, más aun, a la sabiduría y acierto de su líder. El 
deshielo jruschoviano permitió complicar las lecturas: Vida y 
destino, de Vasili Grossman, presentaba una visión distinta de 
Stalingrado, verdadera protagonista colectiva de la novela. 
Pero el KGB secuestró el original en 1961,y sólo se conoció en 
Occidente. Aquí se hizo valer la sospecha de que el pueblo y el 
ejército soviéticos triunfaron sobre el enemigo a pesar de Sta¬ 
lin y no gracias a él. Quedaban a salvo, con todo, la excelencia 
y el valor de sus militares, así como la importancia de la gue¬ 
rrilla, ambos protagonistas ya de pleno derecho del recuerdo 
social organizado. La idea de que la “salvación 11 de Europa 
del fascismo se debía a Moscú aún quedaba en pie. 

El discurso oficial de la Gran Guerra Patria no hablará de 
desgarros cainitas o de conflictos civiles (es más, los ocultará 
engañosamente). Tampoco de igualdad. Hablará, en cambio, 
de continuidad, de unánime respuesta —coral y dolorida, 
como en la cantata de Prokófiev sobre Alexander Nevsky — a 
la voz del pasado, a la llamada y a las exigencias de una identi¬ 
dad compartida, que vendría desde la Edad Medía al padrea- 
to Stalin, pasando tríunfalmente por la Rusia de Pedro 1. El 
“caballero de cobre 1 * y su ciudad abierta al golfo de Finlandia, 
la Petersburg-Retrogrado-Leningrado —que en este final de 
siglo ha vuelto de nuevo a ser Petersburgo—, serán parte esen¬ 
cial de una memoria incompleta, continua y fusionada. Buena 
parte del dinero para la reconstrucción irá a parar a ella, a sus 
palacios y sus canales, a sus museos y a sus pinacotecas. El 
pintor Guerasimov lo explicó claramente al reabrirse la Tre- 
tiakov de Moscú el 17 de mayo de 1945: era como si la guerra 
hubiese rejuvenecido a los cuadros, cobrando significados 
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nuevos “después de tas grandes pruebas sufridas por el pueblo 
soviético y las gloriosas victorias que éste ha inscrito en la his¬ 
toria de la humanidad". 

Aprovechando circunstancia tan propicia, se reforzará el 
combate contra las desviaciones. Alexander Nevsky (1937), 
obra integral, música e imagen fundidas en una sola emoción, 
en una sola idea, resultó excepcional para identificar al pueblo 
con su secular enemigo. Al fin y al cabo, como el propio Ei¬ 
senstein dijo anticipándose a la guerra, “los caballeros teutó¬ 
nicos marchaban en filas de a siete, formando un ángulo, y eso 
se parece mucho a un tanque”. Pero nunca rodaría Resiste, 
Moscú ni La guerra contra los nazis: y la segunda parte de Iván 
el Terrible —conflicto entre razón y sentimiento, pulso feroz 
entre la Iglesia y el Estado, discusión shakespeariana sobre el 
fin y los medios— fue prohibida en 1946, sólo unos meses des¬ 
pués de que Eisenstein recibiera el Premio Stalin. Por coque¬ 
tear con la modernidad tonal sufrieron también castigo y re¬ 
presalia Prokófiev, Shostakóvich y Kachaturián. 

De nada le valdría a Serguéi Eisenstein que, en esa segunda 
parte espectacular de su proyectada trilogía, “los salones del 
palacio se agrandasen más y más y los techos se hiciesen cada 
vez más altos”. Stalin y sus censores no veían claro que eso 
demostrara a las masas la potencia creciente del Estado. ¿Por 
qué inclinarse, entonces, por la innovación?, ¿por qué correr el 
riesgo? Si antes de la guerra ya se habían trazado los linea- 
mientos propagandísticos de una especie de “Unión Soviética 
imperial”, la guerra servirá para endurecerlos y cristalizarlos, 
Stalin percibió como una obligación urgente recordar que la 
Rusia por la que se luchó era soviética, el único Estado socia¬ 
lista del mundo. La operación de reidentificación emocional 
de los trabajadores vendrá facilitada por el horror reciente de 
la matanza colectiva, por el cansancio de los sufrimientos y la 
desesperación. Completará el proceso la militarización de la 
sociedad civil, algo nada exclusivo del país tras un conflicto de 
tales dimensiones, pero que iba a adquirir en él una persisten¬ 
cia estructural, un aire acostumbrado. Los héroes de la avia¬ 
ción, los trenes de soldados victoriosos entrando por la esta¬ 
ción de Bielorrusia en Moscú, no se desvanecerán, como en 
otros lugares, con el tiempo: Stalingrado será siempre el em¬ 
blema, y la Quinta sinfonía de Prokófiev recordará en todo 
momento a los héroes. 

La memoria oficial de la victoria englobaba igualmente la 
mitología de octubre, absorbiéndola, se apropiaba de ella y la 
encajaba en su naturaleza misma. El Estado soviético, teñido 
con notas distintivas del alma rusa y en velado provecho de la 
Rusia imperial —de Pushkin y de Pedro 1—, se declaraba he¬ 
redero absoluto e intérprete universal del bolchevismo. El 24 
de junio de 1945 tenía lugar el desfile de la victoria en la plaza 
Roja de Moscú, la plaza bella. Los soldados soviéticos deposi¬ 
taron como ofrenda ante el mausoleo de Lenin banderas de las 
tropas alemanas vencidas: la humi¬ 
llación suprema de la cruz garuada. 

En ese gesto, que reflejó la prensa de 
todo el mundo, se resumían el pasa¬ 
do y el futuro. El presente no podía 
ser otro que el triunfal aplastamiento 
del pavoroso emblema. En mayo de 
cada año, después, se seguiría junto 
al Kremlin el rito victorioso de la 
conmemoración, alimentada iterati¬ 
vamente por la salmodia popular que 
entona las razones de una victoria 
justa, la única posible. 

Durante la guerra, Stalin set> 


La doma de 
(a bravia 

Bien plantada en el 
suelo can los pies 
desnudos y el gesto 
hosco, esta mujer 
embarazada desafia 
las órdenes de un 
tosco oficial nazi 
condecorado y 
dispuesto a pegar 
con una cana. 
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[> dio cuenta ya de que quizá se estaba luchando más por Ru¬ 
sia que por el comunismo. No le costó invocar duraderamente 
a los fantasmas: fueron utilizados héroes y prácticas militares, 
incluso recursos religiosos. Le faltaban los grandes narradores 
épicos de entreguerras, en la literatura y en el cine, como Babel 
y Bulgakov, a quienes él mismo habia destruido. 

Los desfiles rituales, por tanto, han sido sólo un elemento, 
entre otros, en el culto oficial de la guerra. Palacios y museos 
reconstruidos tras los bombardeos reemprenden su tarea de 
impartir doctrina y enseñanza. Hasta mediados de los años 
ochenta solía ser frecuente ver en televisión a grupos de vete¬ 
ranos condecorados hablando de Stalingrado ante una au¬ 
diencia de estudiantes o niños de escuela. La guerra era la pie¬ 
dra de toque, la persistente razón de ser de un régimen que se 
iba percibiendo agotado. A pesar de la odiosa política de de¬ 
puración que en la guerra —y aun después de ella— prosiguió 
Stalin, a pesar de las batallas culturales que terminaron con 

todo formalismo experimental, 
a pesar del malestar político y 
social, se quería creer que el sa¬ 
crificio había valido la pena. A 
pesar incluso de la misma me¬ 
moria de los muertos, una me¬ 
moria cada vez más vaga con el 
paso de las generaciones. 

Después de la primavera de 
1945, de hecho, había quedado 
una población diezmada, cen¬ 
tenares de ciudades destruidas y de aldeas arrumadas. La agri¬ 
cultura amenazaba ruina. Los koljoses se habían desorganiza¬ 
do por completo. La sequía dificultó la recuperación. La pro¬ 
ducción quedó, en suma, reducida a un tercio de los índices 
anteriores a 1941 (que no volverían hasta 1948), Ello no impi¬ 
dió que Stalin considerase sustanciales, en la derrota del fas¬ 
cismo, la industrialización de Siberia, el combinado metalúr¬ 
gico de Magnitogorsk, la fábrica de tractores de Stalingrado o 
la hidroeléctrica del Dniéper. 

Pero en todas las familias, en todas las casas, existía una 
herida abierta, un recuerdo vivo, una razón para el dolor, 
mezclada con la alegría de la victoria. Invocar a los parientes 
luchadores por la libertad formó, durante 40 años, parte de 
una retórica muy directa y eficaz, aún no desvanecida del 
todo. El mismo Gorbachov, ai reafirmaren 1991 su lealtad al 
socialismo, no vaciló en recordara su padre, que se batió jun¬ 
to al Dniéper y fue herido en Checoslovaquia. Todavía a fina¬ 
les de 1994, a! hilo del conflicto de Chechenia, alguien invocó 


Durante la guerra, Sta¬ 
lin se dio cuenta ya de 
que quizá se estaba lu¬ 
chando más por Rusia 
que por el comunismo 
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la memoria de la Guerra Patria, Caídos, confinados, guerrille¬ 
ros, meros supervivientes, todo el mundo tenía algo que con¬ 
tar y recordar. Las cifras de los muertos (20 millones fue el 
cómputo oficial válido durante mucho tiempo; Gorbachov 
habló de 50 millones) son cifras asombrosas, paralizantes. 

La contienda dejaba para Stalin,con todo, un balance ex¬ 
terior positivo, que se interiorizó muy fácilmente: se había sal¬ 
vado al mundo del fascismo. La Unión Soviética enviaba así a 
la izquierda occidental un mensaje nítido. Los comunistas de 
Moscú habían demostrado saber cómo llevar una guerra, y 
tanto el proletariado como un contingente amplio de intelec¬ 
tuales, en Europa y América, evitaron discutir su tutela. Nadie 
puso en duda el ejemplo moral de Stalingrado (rentable patro¬ 
nímico para una ciudad transustandada en símbolo). Las di¬ 
versas resistencias* a partir de 1942, miraron fascinadamente 
hacia sus casas y calles, donde los defensores se batían cuerpo 
a cuerpo. Y la guerrilla, el maquis, se contempló en aquel es¬ 
pejo oriental de una manera mítica, identificando la causa an¬ 
tifascista con el triunfo comunista, única ideología, como se 
dejó ver, capaz de anteponer a cualquier cosa una organiza¬ 
ción implacable y racionalizados 

La victoria (y su memoria organizada, su riiualización sis¬ 
temática) sirvió para legitimar la colectivización y las campa¬ 
ñas de industrialización a ultranza, y para ocultar su alto coste 
humano; vinieron a acallar las sospechas o a disimular el can¬ 
sancio de sus protagonistas tras la guerra, y llegaron a enga¬ 
ñar seriamente a propósito de su verdadera eficacia. ¡Quién 
iba a negar —dentro o fuera— el acierto económico de un sis¬ 
tema capaz de haber paralizado el avance de la locura hitleria¬ 
na, del que dependía la salvación del mundo! Sin la colectivi¬ 
zación —llegaría a decirse—, los rusos, las demás nacionalida¬ 
des invadidas, hubieran sucumbido con toda seguridad duran¬ 
te la guerra. Y sin la industrializa¬ 
ción, tan costosa en vidas y tan avara 
en confort, ¿de dónde habrían salido . . Guerrillera 
los tanques, el imponente T-34, el heroica 
‘^terror blindado”? Sin importarle que 

Pero esa revalidación de un siste- el verdugo nazi le 

ma sin salida, ese refuerzo del eslali- ponga la soga al 

nismo que acompañaría inseparable- cuello, la guerrillera 

mente a la victoria, halló a un parti- soviética aguarda 

do diezmado por las purgas. Tras la su ejecución. Dos 

muerte de Stalin se dirían pública- reporteros gráficos 

mente algunas cosas: por ejemplo, toman una foto para 

cómo un millón de militares y civiles, escarmiento de los 

prisioneros de guerra de los ale-t> rebeldes. 
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O manes, una vez liberados, habían sido enviados en masa a 
los campos de concentración de Síberia, cuando no simple¬ 
mente fusilados por temor a que se hubieran convertido, 
mientras tanto, en espías a sueldo del nazismo. O cómo el pro¬ 
pio Stalin prolongó el genocidio perpetrado por Hítler sobre 
el pueblo judío, y cómo no se diferenciaban sus métodos de las 
prácticas criminales del exterminio nazi, eugenesia unas veces, 
sedicente eutanasia otras. Shostakóvich —una vida a caballo 
entre el acatamiento al régimen y ía rebeldía interior— empe¬ 
zó a poner música en 1948 a unos Cantos populares judíos que 
encontró por azar, como manera de decirse a sí mismo, segu¬ 
ramente, hasta qué punto odiaba el antisemitismo fomentado 

por el aparato . No podría eje¬ 
cutar esa música en público 
hasta mucho después, en razón 
del extremo rigor que pendía 
sobre la elección temática. 

A partir de la segunda mi¬ 
tad de los cincuenta fue salien¬ 
do a la luz aquello que los dis¬ 
tintos pueblos implicados co¬ 
nocieron bien, en su momento, 
por haberlo padecido día a día: 
quienes trataron de agarrarse al invasor alemán para que les 
ayudara a librarse del yugo ruso-soviético (los musketios, los 
calmucos, los tártaros de Crimea, los checheóos, los alemanes 
del Volga, los estones, los letones, los lituanos, los propios ju¬ 
díos) iban a ver defraudadas sus esperanzas doblemente. Pri¬ 
mero tropezarían con lá servidumbre que les impondrían los 
alemanes. Después vendrían la deportación, el desarraigo o la 
muerte, en represalia por la sedición o en castigo a un imagi¬ 
nario espionaje, Stalin no dejó de temer la influencia y el con¬ 
tagio ideológico del enemigo, y hasta desconfió de aquellas 
tropas o de aquellos mandos a los que se debía la victoria en 
Centroeuropa. ¿Cómo no recordar, entonces, al Bulgakov que 
escribe: “Los vencidos no han sido los alemanes [se refiere el 
autor, lógicamente, a la guerra civil y no a la Guerra Patria]. 
Los vencidos hemos sido nosotros''. 

Ésta es, a mi modo de ver, trasponiéndola a 1945, la nota 
distintiva por excelencia: una victoria indiscutible que —de 
manera patética e implacable— ha de ser vivida con la misma 
lúgubre expectación que una derrota. Las pocas manifestacio¬ 
nes espontáneas de simpatía por los aliados {¿fueron por la 
democracia?) que se produjeron en Moscú tras el hundimiento 
final de la Alemania nazi se acallaron pronto. Si una forma de 
totalitarismo se hundía, otra salía reforzada, revitalizada por 
la durísima experiencia unificad ora de la guerra. 

No sé si puede hablarse con certeza de una “memoria co¬ 
lectiva" en cuanto a la experiencia soviética de la Segunda 
Guerra Mundial (sí desde luego, y eso he venido haciendo 
hasta aquí, de una “memoria oficiar' de la guerra, de una 
ínstrumentalización político-simbólica del trauma colecti¬ 
vo). Y no sé si es legítimo hacerlo, no tanto por las acostum¬ 
bradas diferencias conceptuales entre psicoanalistas e histo¬ 
riadores sobre el significado y el alcance de! término “me¬ 
moria colectiva", sino porque la operación de restableci¬ 
miento de la verdad histórica en las nuevas repúblicas pro¬ 
ducto de la fragmentación de la Unión Soviética no ha hecho 
más que empezar. Apenas sabemos nada, todavía, a propósi¬ 
to de cómo hubo de organizarse aquella especie de almacén 
colectivo enorme y gris, la memoria pasiva de las experien¬ 
cias personales de guerra, la adaptación lentísima de esa me¬ 
moria a las circunstancias del cambio político y social, la es¬ 
trechísima capacidad de maniobra individual en la organiza¬ 


Las manifestaciones de 
simpatía por los alia¬ 
dos que se produjeron 
en Moscú tras la victo¬ 
ria se acallaron pronto 


ción social del recuerdo y del olvido entre quienes se han consi¬ 
derado a lo largo del siglo, de grado o por la fuerza, soviéticos. 

Con todo, 1990 fue el primer año en el que los niños de la 
escuela 110 de Moscú no pusieron flores en el monumento a la 
guerra que se encuentra en el patio del edificio, la primera vez 
que no confraternizaron con un puñado de veteranos como 
siempre habían hecho. En 1991, se emprendió bajo patrocinio 
oficial la publicación de una nueva historia (la tercera desde la 
muerte de Stalin) de la Gran Guerra Patria. La anterior co¬ 
rrespondió al rebrote neoestalinista de Jos primeros años se¬ 
tenta y volvió ai mismo estilo de nulificación personal que ha¬ 
cía de Stalin el “héroe positivo” por excelencia. Por poner un 
ejemplo, daba noticia incorrecta de que Bréznev luchó heroi¬ 
camente en una decisiva batalla. La nueva historia de princi¬ 
pios de los noventa, sin embargo, debía responder a preguntas 
más comprometidas. La primera, cómo fue que los nazis inva¬ 
dieron con tan pasmosa facilidad el territorio soviético. El pri¬ 
mer volumen lo editaba Dimitri Volkogonov, general del Ejér¬ 
cito soviético y autor después de una desmitificadora biogra¬ 
fía de Stalin. La visión de la guerra era ahora mucho más criti¬ 
ca (y recordaba a la literatura del deshielo); en contra de lo 
que siempre se dijo, en contra de io que se enseñó en la escuela 
y repitieron los veteranos incansablemente, la guerra se ganó a 
pesar de Stalin, no gradas a él: ni poseía dotes militares en tan 
alto grado, ni la actuación soviética en la guerra careció de 
lagunas, de puntos oscuros. 

No cuesta mucho extraer de todo ello las más directas y an¬ 
gustiosas implicaciones: ya fueran 20,27, 30 o más los millones 
de muertos, lodo ese sufrimiento y toda esa pérdida incalcula¬ 
ble habían sido, seguramente, en vano. Nada autorizaba ya a 
pensar que la guerra se tratara de otra cosa sino de la victoria 
brutal, nada más, de un régimen totalitario sobre otro. Ambos 
odiosos por igual. El Ejército y las altas instancias del partido 
reaccionaron. (Recuérdese que todo esto ocurría antes del in¬ 
tento de golpe de Estado del verano de 1991). La sombra presti¬ 
giosa de Stalíngrado empezaba a desvanecerse, el talismán co¬ 
menzaba a perder su mágico poder de convocar al silencio. El 
Diario Histórico Militar llegó a acusar a Volkogonov de traidor 
y anticomunísta, y reveló que era partidario de Yeltsin. Las pre¬ 
guntas se agolpaban en tomo a esas interpretaciones tan nuevas 
para la mayoría como alarmantes: Y “si las cosas eran tan ho¬ 
rribles, si estaban ya tan mal antes de la guerra, ¿cómo es que 
triunfamos?, ¿cómo pudo ser?”. Volkogonov respondía de ma¬ 
nera global, con un nuevo proyecto —mucho menos glorio¬ 
so—, para la memoria oficial, de impostación socio-histórica 
que pretendía sobre todo el rechazo de los resabios estalimanos: 
“Escribir sólo acerca de la victoria de 1945 significa desnatu¬ 
ralizar 1941, los cuatro millones de prisioneros, la retirada 
hasta el Volga... Es imposible reducir la historia a la política". 

El predominio de la línea dura del partido, con la ayuda del 
Ejército, zanjó entonces el escándalo. 

Y se decidió apartar al general Voi- 
kogonov —después nombrado por el 
presidente Borís Yeltsin jefe de la co¬ 
misión presidencial para examinar 
los archivos del KGB— y rehacer 
por completo el texto. 

¡Qué pena que Shostakóvich no 
pudiera estrenar, en 1948, sus Cantos 
judíos! Los tres últimos hablan, dulcí- 
simamente, de que todos los sufri¬ 
mientos vividos hasta entonces por 
los débiles pertenecíañ ya, sin ningún 
género de dudas, al pasado, □ 


Al frente, 
¡marchl 

Listos para ir al 
frente que estaba a 
unos cuantos 
kilómetros del Kremlin, 
miles de hombres 
desfilaron el 7 de 
noviembre de 1941 
sobre la nieve de la 
plaza Roja. Muy 
pocos sobrevivieron. 
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Siempre fueron los Balcanes uno de los escenarios favoritos de 
las potencias europeas para dirimir diferencias, probar las debi¬ 
lidades del adversario y mover, habitualmente a costa de sangre 
ajena, las fichas en el tablero de las influencias. Desde la Via 
Egnatia romana al ferrocarril Berlín-Bagdai ha sido durante 

milenios la vía natural de co¬ 
municación terrestre *entre 
Oriente Próximo y Europa cen¬ 
tral. Cuando Hítler invade Po¬ 
lonia, todos los países balcáni¬ 
cos se hallaban en un calamito¬ 
so estado en el que se combina¬ 
ban la crisis económica, la ines¬ 
tabilidad política crónica, ten¬ 
siones fronterizas y un sinfín de 
reclamaciones territoriales. Los 
Balcanes habían vivido ya tres 
grandes guerras en la primera 
mitad del siglo, las dos balcáni¬ 
cas y la I Guerra Mundial, to¬ 
das de increíble crueldad y con¬ 
secuencias devastadoras. 

Por su valor estratégico, el 
acceso a las fuentes petrolíferas de Oriente Próximo —y en me¬ 
nor escala de Rumania—, el control del tráfico marítimo entre 
el mar Negro y el Mediterráneo y su importancia como flanco 
sur de todos los planes hitlerianos de invasión del Lebensraum 
(espacio vital) para Alemania en el Este, ni el más iluso podía 
esperar que el área geográfica de los Balcanes, el eslabón más 
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débil en todo sistema de seguridad europeo desde principios del 
siglo XIX, quedara al margen de una conflagración. 

El pacto Ribhentrop-Mólotov había convertido en 1939 en 
papel mojado todos ¡os acuerdos y garantías de la preguerra para 
los países balcánicos, Rumania fue la primera víctima del colap¬ 
so del precario equilibrio. Pierde Bcsarabia y la Bukovina, que 
pasan a la URSS, parte de Transilvania a Hungría y la Dobrudsa 
a Bulgaria. Este revés hunde a la monarquía del rey Carol, El 
mariscal Antoneseu, erigido en dictador, llama a las tropas ale¬ 
manas. Las italianas ya estaban por entonces en Albania. En 
1941, los alemanes entran en Bulgaria sin mayores aspavientos y 
con la aprobación de las autoridades de Sofía. 


Después de años de presiones, chantajes y maniobras diplo¬ 
máticas con todos y cada uno de los países balcánicos, Hitler 
decide zanjar estos siempre molestos procedimientos y exige di¬ 
rectamente a todos los Estados de la región que suscriban el Pac¬ 
to Tripartito —entre Alemania, Italia y Japón—, que habría de 
ser conocido como el Eje. Hungría, Rumania y Bulgaria se unen 
rápidamente al mismo. 

A principios de 1941, Hitler había eliminado todos los obs¬ 
táculos a una gran expedición militar alemana contra el aliado 
tradicional del Reino Unido en los Balcanes que era Grecia. Sal¬ 
vo uno, Yugoslavia. Entonces comienza una operación masiva 
de presión de Berlín sobre Belgrado. El Gobierno de Yugoslavia 
decide firmar, tras gravísimas tensiones internas, el Pacto Tripar¬ 
tito el 25 de marzo de 1941. Pero, dos días después, fuerzas del 
Ejército yugoslavo se levantan contra el Gobierno de Cvetkovic 
En pocas horas se hacen con el poder y anulan la adhesión de 
Yugoslavia al pacto. Es comprensible el entusiasmo del primer 
ministro británico, Churchill, al oír las noticias sobre el éxito de 
aquel golpe contra un Gobierno cada vez más colaboracionista 
con su enemigo. En gran parte había sido inspirado desde Lon¬ 
dres, También lo es la indignación de Hitler. Personas de su en¬ 
torno recuerdan aquel día como uno de los peores ataques de ira 
del fuhrer. 

Y apenas una semana después, el 6 de abril, la reacción ale¬ 
mana fue acorde a aquel enfado. Churchill diría después de la 
guerra que Hitler había utilizado muchas más fuerzas de las ne¬ 
cesarias en su operación para el control de los Balcanes. En po¬ 
cas semanas, y después de duros ataques aéreos contra la capital, 
los alemanes habían ocupado toda Yugoslavia, Pero son muchos 
los analistas que consideran que fueron precisamente aquellas 
semanas de campaña ínicialmente no prevista por Hitler las que 
provocaron un retraso de vital importancia en la ofensiva contra 


la URSS. Es imposible establecer con certeza si, como asegura¬ 
ban después de la guerra observadores griegos y yugoslavos, evi¬ 
taron el colapso total de la URSS, Esta interpretación —intere¬ 
sada, sin duda— otorgaba a yugoslavos y griegos el papel decisi¬ 
vo en la victoria soviética sobre el nazismo. 

Con la ocupación alemana de los Balcanes y la ofensiva con¬ 
tra la U RSS, comenzó de nuevo el mo¬ 
vimiento de fronteras, por lo demás 
casi constante en la región desde la pri¬ 
mera guerra balcánica. La Rumania 
de Antonescu recuperó Besarabia con 
el avance de las tropas alemanas hacia 
el Este. Y Hitler contaba con un ins¬ 
trumento ideal para evitar la resis¬ 
tencia unificada en el Estado que más 
se había opuesto a su dominio. Prác¬ 
ticamente desde su creación, en las 
mesas de las conferencias de París, 
tras la I Guerra Mundial, Yugosla¬ 
via había sido incapaz de superar [> 


El otra muro 
de Berlín 

Según se contaba 
en la prensa de Moscú, 
los nazis utilizaron a 
civiles como escudos 
humanos contra el 
fuego de las tropas 
soviéticas. Un 
alemán agazapado 
vigila atento con 
sus prismáticos. 
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t> las divisiones culturales y étnicas de los pueblos que, tras la 
desmembración de los imperios austro-húngaro y otomano, fue¬ 
ron integrados en esa estructura tan artificiosa. 

El conflicto cada vez más grave entre autonomistas croatas 
y centralistas serbios había minado la fe de muchos en la su¬ 
pervivencia de aquel Estado. Por ello, gran parte de la población 
del Norte —eslovenos, croatas, húngaros y una considerable mi¬ 
noría alemana— recibió con entusiasmo a las tropas alemanas y 
la liquidación de hecho de Yugoslavia. En el Sur, parte de la 
Macedonia yugoslava fue anexionada por Bulgaria. Y en el Nor¬ 
te, Croacia se proclamó independiente bajo la dirección de los 
estachas de Ante Pavelic, un fascista croata tutelado por Musso- 
lini desde principios de la década anterior. 

Todos los Estados tuvieron sus Quislings colaboracionis¬ 
tas, de mayor o menor importancia, que se vendieron al ocu¬ 
pante a cambio de poder para liquidar a los adversarios como 
fórmula de evitar mayores daños o convencidos de que toda 
resistencia era inútil. En los Balcanes, por la fragmentación polí¬ 
tica, cultural, étnica y aun tribal, la guerra entre invasores y resis¬ 
tentes estuvo solapada —y tuvo en muchos periodos menor in¬ 
tensidad— por guerras civiles y étnicas, en las que los aliados 
cambiaban y muchos contendientes colaboraban con las fuerzas 
extranjeras, ya italianas o alemanas, para liquidar a ios enemi¬ 
gos, y después fraguaban nuevas alianzas con enemigos más re¬ 
cientes para combatir a los ocupantes. 

Los croatas tuvieron un Estado colaboracionista que, bajo 
Pavelic, protagonizó una gran opera¬ 
ción de exterminio de serbios, judíos 
y gitanos antes incluso de que los ale¬ 
manes iniciaran la solución final del 
Holocausto en los campos del este de 
Europa. También la Serbia ocupada 
tuvo en el general Nedic a su títere, y 
sus bandas fascistas que participaron 
en algunas de las más tristemente cé¬ 
lebres matanzas como las habidas en 
Kraljevo o Kragujevac. 

Las fuerzas realistas serbias que 
pasaron a la resistencia bajo Draza 
Mijailovic —los llamados chetniks — 


Marineros 
en tierra 

Arriba, un grupo de 
marinos soviéticos 
se enfrenta cuerpo a 
cuerpo en 1942 a 
los alemanes en 
Sebastopol. Dos 
miembros de las SS 
(izquierda) alcanzan 
el punto más avanzado 
y cercano a Moscú. 


Al final, Grecia fue el 
único país que se salvó 
de pasar de la ocupa¬ 
ción y el terror nazi a 
la dictadura comunista 


pronto tuvieron que enfrentarse al mismo dilema que otros 
grupos resistentes que veían cómo, bajo la ocupación alemana 
e italiana, quienes iban capitalizando el favor popular cada 
vez más, según transcurrían los meses y años de guerra, eran 
los partisanos bajo control comunista. Los partisanos, que 
hasta que recibieron la orden del Kommtern —después del 
asalto alemán a la URSS— se habían negado a combatir al 
invasor, pronto fueron la fuerza de choque más efectiva con¬ 
tra el mismo. Disciplinados e 
ideológicamente armados con¬ 
tra toda rivalidad étnica, fueron 
recibiendo, según cambiaba la 
suerte de la guerra, el apoyo de 
la población descontenta con el 
régimen de terror de Pavelic en 
Croacia, de serbios inicialmente 
identificados con los resistentes 
monárquicos y miembros de 
otros pueblos yugoslavos. Bajo 

el líder comunista Josíp Broz Tito, los partisanos reprimieron 
sin escrúpulos los movimientos nacionalistas al tiempo que lu¬ 
chaban cada vez con más poder contra el ocupante. 

En 1944, la suerte de la guerra estaba ya echada. Las tropas 
alemanas retrocedían en todo el frente del Este ante el impara¬ 
ble avance soviético. Rumania y Bulgaria derribaban a sus re¬ 
gímenes colaboradores con el Eje y se unían a los aliados en un 
intento de evitar la suerte de los perdedores. El Ejército Rojo, 
sin apenas resistencia, tomaba Belgrado el 20 de octubre. 

Los alemanes se batían hacia el Norte. Bulgaria y Rumania 
tenían nominalmente nuevos Gobiernos provisionales sobera¬ 
nos, pero el control había pasado al Ejército Rojo y al NKVD, 
así como a los comunistas de la resistencia o de la emigración 
en Moscú. Las matanzas continuaron durante el último año 
de guerra. Pronto tendrían su continuación en la represión, 
primero, de colaboradores con el enemigo; después, de adver¬ 
sarios políticos del poder comunista. Para entonces, Churchill 
y Stalin ya habían sellado en Moscú la división de los Balcanes 
en sus dos zonas de influencia, y Washington lo había acepta¬ 
do. Y, al final, sólo Grecia se salvó de pasar directamente de la 
ocupación y ql terror nazi a la dictadura comunista. □ 


45 - Página. I£ - MEMORIA DE ÍÁ GUERRA MUNDIAL 











fs. Aleutianas 
{EE ÜU) 


• /. Sajalín \ r ' 


Fuerzas EE ÜU 
Pantalla submarina 
de EE UU 
Fuerzas Japonesas 
Pantalla submarina 
japonesa 


Kuriles i 


Om Inata 


Afea de búsqueda 
aérea de EE UU 


Fuerza Operativa 
17 de EE UU 


Fuerzas 
de invasión 
a Midway 


ts. Midway . 

J 

Fuerza Operativa / 
16 de EE UU ; i 


Peari 
< Harbor 

ts. Hawai 
{EE UU) 


fs. Marianas 


Is. Wake 
fEE UU) 


Cronología de la guerra (1939-1945) 


LA BATALLA NAVAL 
DE MIDWAY 

Alrededor de la pequeñísima isla de Midway. 

Estados Unidos y Japón libraron este combate en 
el que las dos flotas no llegaron a verse. No hubo 
una victoria decisiva, pero los japoneses vieron 
frenada su expansión por el Pacífico, en tanto tos 
norteamericanos afianzaron sus bases con vistas 
a recuperar el espacio perdido en ¡94], 


2 da julio: Japón comienza su 
Expansión por la península de Indochina. 
17 do «ctubro: ol general 
Teje, nuevo primer ministro de Jopen. 

7 do diciembre: aviones Japoneses 
bombardean por sorpresa la 

base naval norteamericana da 
Psnrl Harbor (Hawai), así cnmo las 
Filipinas, Hong Knng y Malaya. 

8 de diciembre: Estados Unidos 

y Gran Bretaña declaran la guerra 
a Japón. 

10 do diciembre: ios japoneses 
teman la Isla da Guaní (antigua 
posesión española) y desembarcan 
en Filipinas. 

25 de diciembre: los japoneses 
loman Hnng Keng. 








_ 


Europa y Mediterráneo 


22 de junio: Alómenla invade la Unión 
Soviética, siguiendo el pisa de la 
Operación Barbarraja. 

6 da julio: los rusos abandonan 
Polonia Oriental y los tres Estados 
bálticos. 

16 de juiio: Los alemanes toman 
Sntolensko. 

11 de agesto: Churchlll y Roesevelt 
firman la Garla del Atlántico. 

8 de septiembre: les alemanes 
sitian Leningrndn (hasta si 14 de 
enero de 1943). 

19 de septiembre: las alemanes 
loman Kiev (Uhrania). 

30 de septiembre: tas tropas 
alemanas avanzan sobre Moscú, 

16 de octubre: los alemanes loman 
Ddesa y avanzan sobre Crimea. 

20 de noviembre: los alemanes 
ocupan la ciudad de Hnsiev. 

I de diciembre: Contraataque del 
Ejército Rojo en Moscú ai mando 
dal general Zhukov. 

II de diciembre: Alemania e Italia, 
miembros del Ele jume e Japón, 
declaran la guerra a Estadas Unidos. 
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A6m2 Tero-Sen 


Nakajima B5N Kate 


Supremacía del Eje 

De izquierda a derecha: fuerzas japonesas 
en fa Indochina francesa: el acorazado 
California, hundido en Pearl Harbor el 7 de 
diciembre de 1941; los japoneses avanzan 
sobre Manila Bajo estas líneas, Winston 
Churchill y Franklin Roosevelt, tras firmar la 
Carta del Atlántico, a bordo del Principe de 
Bales, en Terranova. 


La batalla se inició 
a las 10,20 horas del 4 de junio 
de 1942. Los aviones 
norteamericanos atacaron a la 
flota de Nagumo con el mar ei 
calma y buena visibilidad. 

L Aviones Dauntless de 
bombardeo en picado, 
procedentes dd Enterprise , se 
lanzaron sobre los portaaviones 
japoneses Akagi y Kaga. 

2. Los cazas del Soryw 
repelieron el primer ataque. 

1 Bombarderos procedentes 
del portaaviones Yorktown 
consiguieron, en un 
segundo ataque, destruir por 
completo al Soryu. Los 
tres portaaviones japoneses 
quedaron hundidos, 

i. Una segunda oleada de 
bombarderos impactaron por 
cuatro veces en el Kaga, 

Quedó envuelto en llamas, 

5. El portaaviones Akagi 
recibió dos impactos 
que alcanzaron los hangares en 
los que se almacenaban 
las bombas. Quince minutos 
después fue abandonado. 



Soryu 



Akagi 



L 




Kagu 
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PROTAGONISTAS 

DE LA II GUERRA MUNDIAL 


1945 , 


STALIN 


Trotski definió a Stalin como una “eminente mediocri¬ 
dad 1 '. En su testamento, redactado en 1923, Lenin dijo 
de él que era “demasiado grosero” y que no estaba segu¬ 
ro de que fuera a usar el poder con “suficiente pruden¬ 
cia”, En parte, Trotski y Lenin, los líderes bolchevi¬ 
ques, llevaban razón, Stalin, un georgiano de origen hu¬ 
mildísimo, hijo de un zapatero de aldea alcoholizado y 
de una lavandera, sin más estudios que unos años en el 
seminario de Tbilisi (Georgia), aunque 
era lector incansable, de corta estatura 
(1,65 metros) y rostro rusoasiático 
marcado por la viruela, era un ser gris 
y rudo, poco comunicativo, de gustos 
privados sobrios, un hombre tacitur¬ 
no, reservado, solitario, tenaz, astuto y 
desconfiado. Stalin hizo de la Unión 
Soviética un régimen policial y de te¬ 
rror: las víctimas de la represión du¬ 
rante su mandato, que se extendió des¬ 
de 1924 hasta su muerte, en 1953, pu¬ 
dieron elevarse a unos 22 millones. 

Pero sus logros fueron igualmente im¬ 
presionantes: la transformación de la 
Unión Soviética en un gigante indus¬ 
trial y militar, la victoria en la II Gue¬ 
rra Mundial, la expansión del comu¬ 
nismo por toda la Europa del Este. 

Afiliado al partido bolchevique 
desde muy joven, arrestado y encarce¬ 
lado en numerosas ocasiones, miem¬ 
bro de la dirección del partido desde 
1912, comisario para las nacionalida¬ 
des en el primer Gobierno revolucio¬ 
nario (1917-1922), Stalin comprendió 
pronto que la clave del poder en el régi¬ 
men creado por Lenin estaba no en el 
Gobierno, sino en el aparato del parti¬ 
do: lo obtuvo, pues, cuando, en abril de 1922, se le nom¬ 
bró secretario del Comité Central; acertó, además, en 
formular la tesis que resultaba más coherente con las 
necesidades de la URSS, “el socialismo en un solo 
país”, pues suponía en la práctica dar prioridad al for¬ 
talecimiento económico y militar del país y con ello im¬ 
pulsar la transformación de la sociedad rusa. Eso es lo 
que hizo Stalin desde 1927. En 1939, la Unión Soviética 
era ya el tercer país industrial del mundo; la colectiviza¬ 
ción agraria (que, según Stalin, supuso la liquidación o 
deportación de unos diez millones de personas) quedó 
completada para 1941. 

El terror fue, desde luego, instrumento esencial en 
aquella gran revolución nacional-soviética. El régimen 
comunista hizo, además, un gigantesco esfuerzo propa¬ 
gandístico: los stajanovistas se convirtieron en los hé¬ 
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la gran patria soviética, los herederos de Iván el Terri¬ 
ble y Pedro el Grande. Los viejos mitos y simbología del 
nacionalismo ruso fueron actualizados al servicio de la 
línea oficial del nuevo régimen; cine, arte y literatura 
fueron forzados a reflejar los valores y la estética de la 
nueva moral nacional y proletaria. 

La dictadura de Stalin no se basó, como la de Hitler, 
en una megalomanía racista y de dominio. Su proyecto 
político —la industrialización de la 
Unión Soviética, la transformación de 
la sociedad rusa— se legitimaba, por el 
contrario, en la doble ética de la revo¬ 
lución y del proletariado, lo que le dio 
el apoyo de los comunistas y de buena 
parte de la izquierda europea desde 
1930 a 1950, con la excepción de algu¬ 
nos, pocos, intelectuales de fondo mo¬ 
ral insobornable (George Orwell, Ar- 
thur Koestler, André Gide, Albert 
Camus), 

Stalin significó, así, el triunfo de la 
concepción nacional-comunista de la 
revolución. Las gestas memorables 
que el pueblo y los soldados rusos pro¬ 
tagonizaron durante la II Guerra 
Mundial reforzaron esa identificación. 
Stalin cometió errores trágicos: el pac¬ 
to de no agresión que en agosto de 
1939 firmó con la Alemania nazi dio a 
ésta luz verde para atacar y conquistar 
prácticamente toda Europa, y no impi¬ 
dió, contra los cálculos del propio Sta- 
lin y de sus asesores, que al final (junio 
de 1941) Hitler atacara a la propia 
Unión Soviética. Pero Stalin, recluido 
en el Kremlin —pues no quiso jamás 
abandonar Moscú—, llevó a su Ejérci¬ 
to y a la Unión Soviética a la victoria: fue un líder firme 
y determinado, controló todas las decisiones militares, 
transformó la Unión Soviética en una formidable má¬ 
quina de guerra y, en sus relaciones con Roosevelt y 
Churchill, los líderes de los aliados, se reveló como un 
diplomático habilísimo, que llevó la mejor parte en las 
conferencias de Teherán (1943) y Yalta (1945), que de¬ 
cidieron el mundo de la posguerra. 

Milovan Djilas, el intelectual yugoslavo, escribió en 
Conversaciones con Stalin (1962) que éste sabía que era 
“una de las figuras más crueles y despóticas” de la his¬ 
toria, pero que esto no le inquietaba lo más mínimo 
porque también estaba convencido de que “encarnaba 
la voluntad de la historia”. Stalin, la eminente medio¬ 
cridad de Trotski —asesinado por un agente estalinista 
en 1940—, fue, desde luego, una de las personalidades 
decisivas del siglo XX. □ 
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